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Vorwort der Autorin 
 
Wenn der Himmel uns ohne Vorwarnung 
auf den Kopf fällt, gibt es zwei entgegen-
gesetzte Möglichkeiten: kämpfen, um wie-
der aufzustehen oder am Boden bleiben 
und heulen. Diese Feststellung mag zu 
einfach sein, ist aber nichtsdestotrotz real. 
Man kann es drehen, wie man will und es 
mit Wortspielen versuchen, das Leben 
lässt uns kaum eine andere Wahl. Der Ent-
scheid, sich durchzukämpfen, wird das 
Leben weder leichter machen noch die 
Last der Prüfungen vermindern, aber es 
kann uns aufzeigen, dass wir Möglichkei-
ten haben, auf Ressourcen zurückzugrei-
fen, die wir nicht zu haben glaubten und 
die uns ermöglichen werden, uns mit Mut 
und Würde damit auseinanderzusetzen. 
Nicht in leichten Zeiten werden unsere 
Existenzen geprägt, sondern eher im 
Kampf gegen widrige Umstände, auch 
wenn alles darauf hinweist, dass diese 
Schlacht von vornherein verloren ist, dass 
es keinen glücklichen Ausgang gibt. Ich 



mache aus meiner Erfahrung keine Allge-
meinheit, aber mir scheint doch, dass 
wenn diese Schlacht geliefert werden soll, 
man wissen muss, wo und wie man die 
Waffen bekommen kann, die nötig sind, 
um dieser eiskalten Finsternis gegenüber-
zutreten, die uns verschlucken möchte. 
Ich war etwas verloren auf dem Weg zu 
Gott. Ich wusste nicht einmal, ob ich Lust 
hatte, daran zu glauben, ob dies den 
geringsten Nutzen bringen könnte. Ich 
hatte seit Jahren mit Beten aufgehört. 
Eines Tages hat mir jedoch meine Freun-
din Sandra vorgeschlagen, an einer Serie 
Begegnungen teilzunehmen, am Dienstag-
abend, in Moutier. Ein gewisser „Philip 
Ribe“, von Beruf Pfarrer, werde anwesend 
sein und in Form von Fragestellungen, 
verschiedene Themen angehen, die mit 
Gott, dem Sinn des Lebens, der Bibel, usw. 
zu tun haben. 
Dieser Vorschlag war nicht sonderlich 
hinreissend, aber ich ging ja auch nicht ein 
grosses Risiko ein, wenn ich ihn akzep-
tierte und mich dort umschaute. Wenn der 
Versuch nicht schlüssig sein sollte, war ich 

- 8 -



ja nicht verpflichtet, die folgenden Wochen 
wieder zu kommen. Und dazu kam, dass 
ich mich mit Sandra nicht langweilen 
konnte, ich wusste, dass wenn wir zusam-
men waren, wir immer etwas fanden, um 
uns zu amüsieren. 
Ich habe den ersten Abend geschätzt, eine 
nette kleine Mahlzeit, die Präsentation 
eines Themas gekoppelt mit französischen 
Chansons, eine Weile Diskussion in einer 
Gruppe, in der jede und jeder das Wort 
ergreifen konnte, ohne bewertet zu wer-
den. So ging es Woche für Woche, und 
schliesslich habe ich an allen Treffen teil-
genommen. Ich habe enorm viel gelernt, 
und ich bin auch Personen begegnet, die 
ich wirklich geschätzt habe. Jetzt kann ich 
sagen, dass das Thema „Gott“ für mich 
kein Tabu mehr ist, ich habe sogar an den 
Momenten, in denen ich mit meiner 
Freundin Sandra gebetet habe, Gefallen 
gefunden. Ich gehe langsam, aber sicher 
meines Weges; meine Reise zu Gott 
beginnt erst, der Weg ist noch weit, ich 
habe so viele Fragen, die meinen Kopf 
umschwirren wie ein Bienenschwarm. 
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Jedoch lerne ich geduldig zu sein, und ich 
habe jetzt im Tiefsten von mir Lust, weiter-
zumachen in Richtung Begegnung mit 
ihm. Es ist noch nicht alles im Lot, aber ich 
arbeite daran. 
An einem dieser Abende hat sich Philip 
mir genähert, um sich auszutauschen, wir 
haben ehrlich und tiefgehend miteinander 
über das Leben, über mein Leben, über 
meine „spezielle“ Situation diskutiert. 
Und dann hat er zu mir gesagt: „Ich habe 
in den sozialen Netzwerken einige deiner 
Publikationen gelesen, du hast einen schö-
nen Stil, ich liebe es, wie du schreibst, wie 
du beschreibst, was du lebst, hast du nie 
daran gedacht, ein Buch zu schreiben?“ 
Was er nicht wusste war, dass eine Freun-
din, Tamara, mir einige Monate früher die 
gleiche Frage gestellt hatte. Ich hatte sie 
ausgelacht, Schreiben war weder in mei-
nen Plänen noch in meinen Kompetenzen. 
Dennoch habe ich, als er mir diese Frage 
stellte, in meinem tiefsten Innern das 
Bedürfnis oder die Lust verspürt, mir die 
Zeit zu nehmen, um darüber nachzuden-
ken. Als er hinzufügte, dass er hocherfreut 
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wäre, mich bei diesem Projekt zu begleiten 
– er selbst hat mehrere Werke geschrieben 
und publiziert – habe ich, anstatt nein zu 
sagen, mich dabei ertappt, in ein schallen-
des Gelächter auszubrechen und habe 
gehört, wie ich sagte: „Warum nicht? Ich 
könnte es wagen und schauen, ob ich 
meine Gefühle auf ein Stück Papier über-
tragen kann...“ 
So sind meine ersten etwas zittrigen Zeilen 
entstanden, ohne dass ich recht wusste, 
wohin ich ging. Jetzt, da ich dieses Vor-
wort schreibe, haben diese einzelnen Sätze 
andere hervorgebracht, diese haben sich 
in Kapitel verwandelt und dann in ein 
Buch, das, so hoffe ich, bald bei einem Ver-
leger landen wird. Ich habe in diese Seiten 
mein Leben gelegt, meine Geschichte, 
meine Gefühle, mein Herz, meine Seele, 
mein Innerstes und ich bin stolz, diesen 
Weg eingeschlagen zu haben und ihm 
gefolgt zu sein. Zu schreiben hat mir eine 
wahrhaftige Erleichterung gebracht, die 
Möglichkeit, dieses innerliche Brennen 
auszudrücken, die Möglichkeit, es zu tei-
len. Dies hat mir stundenlanges Arbeiten 
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abverlangt, literweise Tränen, aber auch 
schöne Momente des Lächelns und der 
Zufriedenheit beschert. 
Ich war zutiefst berührt, als ich diese Sei-
ten wieder las, glücklich, dass sie ziemlich 
getreu meine Gedanken und Emotionen 
widerspiegelten. 
Ich möchte Philip ein grosses „Danke-
schön“ sagen, für seine Geduld und seine 
Kunst, mit den Wörtern herumzutanzen, 
ich habe an seiner Seite viel gelernt, nicht 
nur übers Schreiben, sondern auch übers 
Leben! Ich bin auch all denen dankbar, 
die mich zu diesem Unterfangen ermu-
tigt haben, die mich bei der Hand genom-
men haben, die mich bestärkt haben, und 
die mich manchmal auch liebevoll 
geschüttelt haben mit dem kleinen Satz: 
„Und? Ich warte ungeduldig, dass dein 
Buch herauskommt.“ Mir ist bewusst 
geworden, dass ich nicht die einzige war, 
die diese wunderbare Ungeduld spürte. 
Wenn es nur drum ginge, wäre ich schon 
glücklich, dieses schöne Projekt zu Ende 
geführt zu haben.
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Vorwort von Philip Ribe 
 
Als ich Céline vorschlug, sie beim Schrei-
ben dieses Buches zu begleiten, ahnte ich 
wohl, dass ich da heiklen Boden betrat. Ich 
wusste, dass es emotional kompliziert sein 
würde. Ich würde lügen, wenn ich nicht 
sagte, dass sich dies nicht bewahrheitet 
hat – ich habe oft aufhören müssen, die 
Zeilen von Céline zu lesen, um meine Bril-
lengläser abzutrocknen – aber ich habe vor 
allem das unglaubliche Privileg gehabt, 
eine aussergewöhnliche Person zu entde-
cken. Ein bisschen von ihrem Werdegang 
mit ihr zu teilen, hat aus mir einen ande-
ren Menschen gemacht. Ihr Mut, ihr Opti-
mismus, ihre gute Laune, ihre verwir-
rende Ehrlichkeit haben mich erschüttert, 
durcheinandergebracht, aufgewühlt, auf 
eine Art und Weise, die ich nicht mit Wor-
ten beschreiben könnte. Ich betrachte es 
als eines der grössten Privilegien meines 
Lebens, Céline begegnet zu sein und ken-
nengelernt zu haben.

- 13 -



Diese Seiten sind nicht einfach die Auto-
biographie eines Menschen, der gegen die 
Krankheit kämpft, sie sprechen uns alle an, 
wer wir auch sind, welche Sicht wir über 
das Leben und den Tod auch haben, denn 
wie kann man gut leben, wenn man sich 
nicht aufs Sterben vorzubereiten weiss? 
Mögen diese Zeilen euch auf dieser inti-
men Reise namens Leben begleiten. 
Mögen sie euch helfen zu verstehen, so 
wie Céline es für sich entdeckt hat, dass 
leben viel mehr bedeutet als existieren. 
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Céline mit ihrem Papa 



 
Kapitel 1 – Der Tag an dem alles aus den 
Fugen geriet 

 
Papa, 
ich fühle mich verloren. Ich kann mir das 
Gefühl von Einsamkeit nicht erklären, das 
mich ergreift, wenn du mich in die Arme 
nimmst. Du bist bitter enttäuscht, dein Gesicht 
ist gezeichnet von Angst und Traurigkeit, 
dunkle Augenringe betonen deine Augen, in 
denen ich deine Not lesen kann wie in einem 
offenen Buch. Du hast soeben die Türe meines 
Spitalzimmers hinter dir geschlossen, und ich 
bleibe allein zurück, verlassen auf meinem 
Bett. Ich hätte gewünscht, dir sagen zu kön-
nen: „Es wird schon gehen“. Es scheint mir, 
das ist der Satz, den ich hätte aussprechen 
müssen, um den Anschein von Normalität zu 
ermöglichen, aber wenn ich versuche, ihn laut 
auszusprechen, klingt er falsch, und es gelingt 
mir nicht. Schliesslich bin ich nur hier, weil ich 
mich nicht mehr auf die Zehenspitzen stellen 
kann; kann ein so kleines Symptom aus mir 
einen schwerkranken Menschen machen?
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Zweifel und Fragen überfallen mich und 
schwirren umher, wie Insekten um eine Lampe 
an einem Sommerabend. 
- Und wenn das nur in meinem Kopf wäre? 
- Ist es möglich, dass ich mir all das eingebildet 
habe? 
- Bin ich daran, verrückt zu werden? 
Das Reale holt mich ein, eine Untersuchung 
folgt der anderen, mehrere am gleichen Tag: 
MRT1, psychischer Test, Blut-, Urin-, Stuhl-
entnahme, Computertomographie, Lumbal-
punktion, MEP2 und viele andere, deren 
Namen ich mir nicht einmal gemerkt habe. Du 
bist mit dem Versprechen gegangen, das ich dir 
mitgegeben hatte: „Ich rufe dich an, sobald ich 
Resultate habe, mach dir keine Sorgen.“ 
Ich kenne sie ganz genau, diese alte Angst, die 
in dir lauert, diese Angst, die von innen an dir 
nagt, dir deinen Frieden raubt und schleichend 
ihr Gift von Beunruhigung in deine Venen 
durchsickern lässt. Deine Angst trägt einen 
Namen, einen Namen in Form einer furchtein-
flössenden Diagnose: „Die Charcot-Krankheit“. 
Diese Krankheit hat in unserer Familie schon 
1 Magnetresonanztomographie
2 motorisch evozierte Potenziale
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zweimal zugeschlagen, allein vom Namen 
bekommen wir Hühnerhaut. 
Also versuche ich, mich zu beruhigen, indem ich 
mich an das erinnere, was man uns gesagt hat, 
diese Krankheit ist in nur 10% der Fälle gene-
tisch übertragbar, es hat also wirklich keinen 
Sinn, sich Sorgen zu machen, ohne es zu wis-
sen. So bleibt mir nichts anderes übrig, als zu 
warten, geduldig auf die Ergebnisse zu warten. 
 
Weisst du Papa, das Leben wird nicht da 
enden. Egal, was uns die Ärzte ankündigen 
werden, wir werden stärker sein als alles, was 
uns angreifen möchte. Aber wenn es zum 
Kampf kommt, werde ich dich brauchen, deine 
Schulter zum Anlehnen, deine Liebe, um mich 
zu stärken. Wenn wir zusammen sind, wird 
uns nichts widerstehen. 
Ich liebe dich, das weisst du, aber ich will es dir 
nochmals sagen. Du bist definitiv der Beste, 
und ich liebe dich. 
 

Dein Spatz
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Eine Woche ist es jetzt her, dass Papa die 
Türe zu diesem Zimmer in einem Spital in 
Genf geschlossen hat. Ich mag diese Umge-
bung nicht, aber wer befindet sich schon 
gerne an einem solchen Ort? Spitäler strah-
len tendenziell eher Hoffnungslosigkeit 
aus als Aufmunterung. Es kommt mir vor, 
als würde ich in einem Film in Zeitlupe 
leben, die Sanduhr ist mit Melasse gefüllt, 
die sich weigert, zu fliessen. Ich nutze diese 
um ein Vielfaches verlängerte Zeit, um alle 
möglichen Szenarien in einer Endlos-
schleife durchzuspielen, vom tröstlichsten 
bis zum deprimierendsten. 
Ich möchte nicht den Eindruck erwecken, 
dass ich mich gerne für nichts beklage, ich 
bin mir wohl bewusst, dass ein grosser 
Teil der Welt davon träumen würde, 
Zugang zu einer Gesundheitsversorgung 
von dieser Qualität zu haben. Dazu 
kommt, dass das Personal einwandfrei ist, 
professionell, aber mit genügend Feinfüh-
ligkeit, damit ich mich wie eine richtige 
Person behandelt fühle. Und um meine 
Situation noch zu verbessern, hätte ich das 
Recht auf Besuch gehabt, aber darauf hatte 
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ich nun wirklich keine Lust. Trotz alledem 
nagen das Warten und die Verunsiche-
rung an mir wie hungrige Ratten, welche 
einen Käselaib gefunden hätten. Ich habe 
schon längst mit dem Zählen der Untersu-
chungen aufgehört, denen ich mich unter-
ziehen musste, von den einfachsten bis zu 
den ausgeklügeltsten. 
 
Eine grosse Anzahl Tests wurde durchge-
führt, bis jetzt alle negativ, und das könnte 
mich beruhigen, aber ich weiss genau, 
dass die Enddiagnose erst nach meinem 
letzten Test gestellt werden wird: den 
„motorisch evozierten Potenzialen“ 
(MEP). Ich werde an einen leichten elektri-
schen Strom angeschlossen sein, der in 
jedem Teil meines Körpers fliessen wird, 
um eine eventuelle Übertragungsstörung 
auf der Ebene der Neuronen festzustellen. 
 
So, jetzt ist es soweit, ich habe Angst, aber 
ich kann nicht rechtsumkehrt machen! Ich 
betrete das Zimmer, in dem der Neurologe, 
Dr. Truffert, auf mich wartet. Er bittet mich, 
mich in Unterwäsche auf einen grossen 
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Sessel zu setzen, der von komplizierten 
Apparaturen umgeben ist. Er setzt mir 
Elektroden an die Füsse, die Knie, die 
Oberschenkel, die Hände. Anschliessend 
wird mir ein metallischer Helm aufgesetzt, 
mit dem ich eine Statistenrolle in einem 
Mantel-und-Degen-Film spielen könnte, 
und dann sagt mir der Doktor: 
- Entspannen Sie sich, Fräulein, es sollte 
mindestens eine knappe Stunde dauern... 
Die erste Entladung überrascht mich 
durch ihre Intensität, ich hatte wohl 
geahnt, dass es nicht angenehm sein 
würde, aber das, das ist mehr als unbe-
quem. Die Entladungen folgen eine nach 
der anderen, ich verliere mich im 
Schmerz, der meinen Körper geisselt, ich 
bin ein Blitzableiter inmitten eines hefti-
gen Gewitters, wo der Blitz beschlossen 
hat, blindwütig auf mich loszudreschen. 
Ich beisse die Zähne zusammen. 
Wie in für alle scheinbar ewigen Stürme, 
kommt schliesslich das Ende ohne Vor-
warnung. Der Schmerz ist weg, aber die 
Angst tritt an seine Stelle. Ich nehme all 
meine Kraft und meinen Mut zusammen 
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und murmele etwas in Richtung Arzt: 
– Sehen Sie etwas? 
– Die Hände sind in Ordnung, sagt er mir 
mit einer Stimme, die mich beruhigen 
sollte, aber er fährt fort, ohne eine Pause 
zu machen. Hingegen ist die Übertragung 
von den Füssen zur Wirbelsäule schlecht, 
es gibt eine Degeneration der Neurone im 
unteren Motoneuron. 
 
Ich bin keine Spezialistin, ich verstehe die 
technischen Subtilitäten nicht, aber meine 
Emotionen haben die Kontrolle übernom-
men und Tränen schiessen in meine 
Augen, unabhängig von meinem Willen, 
von meinem Wunsch stark zu bleiben. Ich 
fasse mich immerhin wieder so weit, dass 
ich es schaffe, zu fragen: 
- Es ist die ALS, oder? 
Als hätte er meine Frage nicht gehört, 
macht der Arzt gelassen damit weiter, die 
Elektroden wegzunehmen, er arbeitet 
ruhig, mit präzisen Handgriffen und fährt 
fort, seine Ergebnisse in seiner Neurolo-
gensprache herunterzuleiern: 
– Die Achillessehnenreflexe sind deutlich 
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vermindert, was eine Ataxie der Gangstö-
rungen bewirkt, es besteht effektiv eine 
Parese im Bereich der Knöchel- und 
Zehenbeuger. 
Ich bekomme nur jedes zweite Wort mit, 
ich erfasse nicht klar, was er mir mitzutei-
len versucht. Mit zitternder Stimme nehme 
ich nochmals einen Anlauf mit meiner klei-
nen Frage, die ja ganz einfach ist: 
– Ist es die ALS? 
Seine Stimme hingegen zittert nicht, aber 
sie reisst mich in der Mitte entzwei. 
– Sehr wahrscheinlich schon. 
Ich bin soeben durchs Packeis gestürzt, ich 
befinde mich im eiskalten Wasser, mir 
stockt der Atem, unter meinen Füssen gibt 
es nichts Festes mehr. Der Arzt fährt unbe-
irrt mit seinen Erklärungen fort: 
– Wenn man berücksichtigt, dass zwei 
Mitglieder Ihrer Familie an dieser Krank-
heit erkrankt sind, ist es möglich, dass 
eines Ihrer Gene versagt hat. Um zu über-
prüfen, ob dies der Fall ist und konkret 
herauszufinden, welches Gen betroffen ist, 
wäre es vorzuziehen, Gentests zu machen, 
um diese Hypothese zu bestätigen. 
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Man wird mir mehrere Blutentnahmen 
machen und sie dann in ein anderes Land 
schicken. Diese Analysen werden kom-
plex und zeitaufwendig sein, man wird 
sechs Monate warten müssen, d. h. bis 
November, bis ich endgültig über mein 
Schicksal Bescheid weiss. Ich bin total 
benommen, niedergeknüppelt, in tausend 
Stücke zersplittert, die ich niemals einsam-
meln und zusammenkleben kann, um 
wieder ganz zu sein. Der Keulenschlag der 
Diagnose hat mich auf den Boden 
geschmettert, und ich bin mir nicht sicher, 
ob ich wieder aufstehen kann. 
 
Zurück in mein Zimmer, das jetzt zu mei-
nem Zufluchtsort geworden ist. Ich 
schliesse die Türe hinter mir und der reis-
sende Fluss tritt über die Ufer, mein Blick 
verschleiert sich, die Tränen schiessen 
hoch, rollen über meine Wangen, ich spüre 
ihren salzigen Geschmack auf meinen Lip-
pen. Mein Herz schlägt stärker als Voo-
doo-Zauberer auf ihren Trommeln. Bilder 
– ich wollte sie wären auf immer vergra-
ben – kommen an die Oberfläche, ohne 
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mich zu fragen, sie drängen sich mir auf. 
Mama im Endstadium, ihr Körper voller 
Schläuche, dieser entstellte Körper, bewe-
gungsunfähig durch die Lähmung der 
vier Gliedmassen. All diese Gedanken 
überfallen mich, obwohl ich zu diesem 
Zeitpunkt noch ganz ohne Hilfe gehen 
kann. Alles, was die Vergangenheit mich 
über diesen gemeinen Eindringling, diese 
ALS, gelehrt hat, kommt mir mit voller 
Intensität und Gewalt wieder in den Sinn. 
Diese tückische Krankheit geht unter-
schiedlich vor. Sie behandelt nicht alle ihre 
Opfer gleich. Die Reihenfolge, in der sie 
ihre Beute anknabbert, ist zufällig, aber 
um zu versuchen, sie besser zu erfassen, 
hat ihr die Medizin unterschiedliche Vor-
namen gegeben, dies sollte uns nicht darü-
ber hinwegtäuschen, dass sie alle den glei-
chen Familiennamen tragen. 
Die bulbäre ALS greift zuerst die oberen 
Körperteile an, Arme, Hände, Schlucken 
und unterdrückt schliesslich sogar die 
Sprache. Die spinale ALS fängt ihre Zer-
störungsarbeit von unten an, in den Füs-
sen, den Beinen und im Becken. 
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Leider führt die Sabotage der Gliedmas-
sen und Organe, die diese beiden mörderi-
schen Schwestern in Szene setzen, zum 
gleichen traurigen Ergebnis: die Tetraple-
gie. Unmöglich, ohne Hilfe zu sprechen, 
zu essen, zu atmen. 
 
Die Geschwindigkeit, mit der die Krank-
heit sich entwickelt, kann man in drei 
grosse Kategorien einteilen: 
Die blitzartige Form: sie verschlingt das 
Leben ihres Opfers in weniger als einem 
Jahr. 
Die Grundform: Sie braucht drei bis fünf 
Jahre, um ihr zerstörerisches Werk zu voll-
enden. 
Die langsame Form: sie erstreckt sich über 
mehr als fünf Jahre. In einigen äusserst sel-
tenen Fällen – drei bis fünf Prozent – kann 
sie bis zu ungefähr fünfzehn Jahre dauern. 
 
Diese Informationen – die ich auswendig 
kenne – stiften Unruhe in meinen Gedan-
ken, und die unweigerliche Frage lautet: 
„Und ich? In welche Kategorie gehöre 
ich?“ In meinem Kopf analysiere ich den 
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Lebensweg meiner Mutter, dann den mei-
nes Grossvaters, ich stelle mir Fragen, ich 
stöbere in meinen jüngsten Erinnerungen 
herum, auf der Suche nach einem Auslö-
ser, einem emotionalen oder körperlichen 
Schock. Meine Überlegungen werden 
durch das Klingeln meines Telefons unter-
brochen. Ich schaue auf das Display, der 
Vorname „Louis“ steht da. Ich weiss, dass 
ich abheben muss, abheben, um ihm mit-
zuteilen, was ich soeben erfahren habe. 
Louis teilt seit nunmehr sechs Monaten 
mein Leben, er ist ein Teil meiner 
Geschichte und wartet auf die Resultate 
meiner Analysen. Er kennt meine Vergan-
genheit, meine Symptome, er hat mich 
ermutigt und unterstützt, als ich 
beschloss, mein Praktikum im Bereich der 
Landwirtschaft zu machen. Ich schulde 
ihm die Wahrheit. Ich hebe ab. Am ande-
ren Ende der Leitung begrüsst mich eine 
fröhliche Stimme, wie üblich. Ich lasse ihm 
keine Zeit, auch nur ein Wort zu sagen, 
mir eine Frage zu stellen. Ich breche in 
Tränen aus und schreie: „Ich werde an der 
ALS krepieren!“. Todesstille. Er weiss, was 
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es bedeutet, was auf mich wartet, was auf 
uns wartet, wenn er die Kraft dazu hat. Ich 
höre, dass auch er schluchzt, sich dann 
aber zusammenreisst, um mir mitzuteilen, 
dass er nach Genf kommen wird. Er ver-
spricht mir, dass er so schnell wie möglich 
da sein wird. 
 
Meine zweite und letzte Woche im Spital 
war turbulent. Man schlug mir vor, es mit 
Immunoglobulinen intravenös zu versu-
chen, um mein Immunsystem zu stärken. 
Leider brachte diese Behandlung nicht 
den erhofften Erfolg. Zum Glück ist Louis, 
sowie einige andere Personen, die ich zu 
sehen bereit war, gekommen, um mir 
zuzuhören und mich zu unterstützen. 
Trotz der vernichtenden Nachricht, die 
auch sie erschüttert hatte, kamen sie. 
Die Fahrt zurück nach Moutier mit Louis 
verlief seltsam ruhig, aber, zum Glück für 
mich, haben wir angefangen, die ersten 
Meilensteine abzustecken, welche mein 
neues Leben markieren würden. Wenn 
man den Lauf der Dinge nicht ändern 
kann, muss man sich anpassen, also passte 
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ich mich an. Ich dachte bereits über meine 
berufliche Zukunft nach. Selbst wenn mir 
dieser Beruf mit den Tieren so sehr am 
Herzen liegt, werde ich ihn aufgeben müs-
sen. Oder ihn auf alle Fälle ändern. Ich 
muss darüber nachdenken. Ich wünschte 
über alles, ein Mittel zu finden, um positiv 
zu bleiben, um diese Neuigkeit hinauszu-
schieben, um nach vorne zu schauen. 
 
Obwohl ich mit beiden Beinen auf dem 
Boden stand, glitt ich langsam in eine 
Phase, die beim Aufwachen schmerzhaft 
sein würde: die Phase der Verleugnung. 
Mein Gehirn wusste, dass ich krank war, 
das Beobachten zeigte mir auf, dass 
gewisse Bewegungen schwierig wurden, 
wie z. B. mich nicht mehr auf die Zehen-
spitzen stellen zu können. Niemand sah, 
dass ich die Krankheit in mir trug, nicht 
einmal ich selbst. Sicher fühlte es sich des-
wegen für mich nicht real an. Ich würde 
sogar sagen, dass ich eine Spur Euphorie 
verspürte. Meine Freunde und meine 
Familie teilten meine Gefühle, wir lebten 
und benahmen uns, als wäre dies nur ein 
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böser Traum, aus dem wir aufwachen 
würden, um festzustellen, dass alles in 
Ordnung war. 
 
Es gab eine Ausnahme in dieser Flut von 
Verleugnung: Papa. Er war vorbereitet.  
Er wusste, dass an dem Tag, an dem ich 
nach Genf fahren würde, um die Ergeb-
nisse der Gentests zu erfahren, ich einen 
ziemlichen Schlag ins Gesicht bekommen 
würde. Die Einladung per Brief kam an, 
ich erinnere mich an das Datum, es ist in 
mir für immer eingraviert: der 5. Novem-
ber 2018. 
 
Ich entschied mich, mit Louis hinzufah-
ren, die Ergebnisse würden die Fortset-
zung unseres Lebens bestimmen und auch 
die Möglichkeit, oder eben nicht, Kinder 
zu haben, denn wenn es sich tatsächlich 
um eine familiäre ALS handelte, könnte 
das defekte Gen an zukünftige Generatio-
nen weitergegeben werden. Ich ging noch 
immer ohne Schwierigkeiten, abgesehen 
von der Bewegung des Fusses, die nicht 
„schön“ endete. Ich stieg die Treppen 
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hinauf, auch wenn in den Beinen, nach 
etwa dreissig Stufen, eine unangenehme 
Empfindung anfing spürbar zu werden. Im 
Auto ist die Anspannung fühlbar, die Stille 
drückend. Wir sind nicht einmal in der 
Lage, uns anzuschauen. Ich glaube, dass 
wir tief in unserem Innern bereits wissen, 
was uns die Ärzte bekannt geben werden. 
 
Die Sitzung ist beendet, sie war sehr lang 
oder sehr kurz, ich könnte es nicht sagen. 
Wir steigen wieder ins Auto, unsere Blicke 
kreuzen sich. 
In Louis‘ Augen, die von Emotionen über-
borden, sehe ich eine unendliche Traurig-
keit, Hass auch, gegen dieses so unge-
rechte Urteil. Wir reden nicht miteinander, 
wir realisieren noch nicht, was geschieht, 
welcher Schlag uns getroffen hat, eine Ele-
fantenherde hat uns niedergetrampelt, ein 
Hochgeschwindigkeitszug ist in uns 
gefahren. SOD1, drei Buchstaben eine 
Zahl, das ist der Name des betroffenen 
Gens. Die ALS ist bestätigt, sie ist real 
geworden, hat die Monate der Verleug-
nung, die wir soeben durchlebt haben, zu 
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Staub gemacht. Ich finde nicht die Kraft 
Papa, anzurufen, ich habe nicht den Mut, 
sein Weinen zu hören, ich fühle mich nicht 
fähig, mich der Wut zu stellen, die, wie ich 
weiss, in ihm ausbrechen wird. Er wird so 
tief verletzt sein. Schlimmer noch, all seine 
alten Wunden werden wieder aufreissen. 
 
Ich fühle mich schuldig, schuldig, dieses 
ganze Leid meinen Mitmenschen antun 
zu müssen. Louis legt seine Hand auf 
meinen Oberschenkel, meine Gedanken 
entweichen, schweifen ab, ich weiss nicht 
mehr, in welche Richtung mich drehen… 
wo beginnen? Was tun, wenn ich wieder 
zu Hause bin? Nichts wird je wieder sein 
wie früher. Ich werde meine Lebensweise 
komplett ändern müssen. Die Zukunft, 
die ich mir vorgestellt hatte, hat sich 
soeben in Luft aufgelöst. Die ALS, diese 
sadistische Zauberkünstlerin, hat sie mit 
einem Schlag ihres unheilvollen Zauber-
stabs zum Verschwinden gebracht. 
Solange die Neuigkeit nicht bestätigt war, 
glaubte ich, dass mir noch Optionen blie-
ben, es war noch möglich, in ein „norma-
les“ Leben zurückzufinden.
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Seit einigen Monaten arbeite ich nun nicht 
mehr auf dem Bauernhof, ich bin sehr 
müde. Innerhalb von sechs Monaten haben 
sich die Symptome langsam entwickelt. 
Ich merke zum Beispiel, dass das Drücken 
der Traktorpedalen mühsam wird, ja sogar 
fast unmöglich, wenn ich nicht mein gan-
zes Körpergewicht einsetze. Die Krankheit 
entwickelt sich langsam, aber mein Ver-
stand ist bereits in viel weiter reichende 
Überlegungen vorangeschritten. Das 
Erwachen aus der Verleugnung zeigt mir 
neue Gedanken auf: wieder melken zu 
können, auf die Felder zu gehen, einen 
Bauernhof zu führen, meinen geliebten 
Freizeitaktivitäten nachzugehen, auch ich 
Mutter zu werden. All das wickelt sich vor 
meinen Augen ab, der Film des Lebens, das 
ich nicht haben würde, und ich bin darin 
die Hauptdarstellerin. 
 
Ich denke auch an das, was ich noch habe 
und das ich verlieren werde. Nach und 
nach gewinnt diese negative Seite unwei-
gerlich die Oberhand – die kleinen Dinge 
des Alltags, die dem Leben seinen ganzen 
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Sinn geben: Ausflüge zu Fuss, Waldspa-
ziergänge, Pilze sammeln, tanzen, ein 
Pferd reiten. Und schliesslich nicht mehr 
in der Lage zu sein, mich zu ernähren, 
mich zu waschen und sogar selbstständig 
zu atmen… ja, ich weiss, es ist diese 
Zukunft, die auf mich wartet. 
 
Louis‘ Hand, die auf meinem Oberschen-
kel lastet, holt mich in die Gegenwart 
zurück. Ich sehe ihn an, diesmal fliessen 
seine Tränen frei, ich habe ihm nichts zu 
sagen, um ihn zu trösten. 
 
Einige Wochen sind vergangen. Die Nach-
richt von der Krankheit fiel über mein 
Umfeld her wie ein Heuschrecken-
schwarm über ein Weizenfeld. Die Reak-
tionen waren sehr unterschiedlich, dies 
hat mich nicht überrascht. Angesichts 
eines unerwartet grossen Unglücks tut 
jeder eher, was er kann, als was er will. 
Manche wissen nicht, was sagen, andere 
versuchen, positiv zu bleiben, und dann 
gibt es diejenigen, die ihr Gehirn auf Pause 
schalten in einem verzweifelten Versuch, 
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dem Leiden zu entfliehen – die gute alte 
Vogel-Strauss-Haltung. Ich respektiere 
jede dieser Reaktionen. Ich bemühe mich 
darum, jenen, die mit mir zu tun haben, zu 
erklären, dass sie sich nicht ändern müs-
sen, tja, ich bleibe dieselbe, krank oder 
nicht, ich bin immer noch Céline. 
 
Als meine Familie von der Nachricht 
erfuhr, haben wir sofort zwei Wochen 
Ferien geplant, alle miteinander, im April 
2019. Natürlich mussten wir an meine 
Behinderung denken, die langsam immer 
spürbarer wurde. Ich konnte während 
einer gewissen Zeit mit Krücken gehen, 
aber da der Rollstuhl angenehmer war, 
würde er unumgänglich werden. 
 
Wir mussten also für Aktivitäten und für 
eine Wohnmöglichkeit etwas Adäquates 
finden. So sind wir auf einem Hausboot in 
Südfrankreich gelandet. Diese Reise auf 
den Kanälen versammelte meinen Papa, 
seine Partnerin, meine drei Tanten und 
meine zwei Onkel, meine Cousine und 
ihren Partner. Wir haben zwei wunder-
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schöne Wochen erlebt, wir sind uns näher 
gekommen und sind stärker geworden, 
um für die Zukunft gerüstet zu sein. Wir 
haben viel gelacht, aber auch viel geweint. 
 
Das erste Mal, als mein Vater meinen Roll-
stuhl schob, sah ich nicht, dass er weinte; 
aber ich spürte, wie seine Tränen auf 
meine Schulter fielen. Ich glaubte, mein 
Herz würde aus meiner Brust springen 
und alles mit sich reissen. Ja, vor dreiund-
zwanzig Jahren führte er mich schon im 
Kinderwagen spazieren, aber ich hätte nie 
gedacht, dass diese Zeit Jahre später wie-
derkehren würde. Und er auch nicht. 
 
Ich höre oft die gleichen Fragen: 
- Aber wie schaffst du es, durchzuhalten? 
Woher nimmst du die Kraft, um weiterzu-
machen, wie findest du noch die Möglich-
keit zu lachen? 
Ohne zu zögern kann ich antworten, dass 
ich das meinem Umfeld zu verdanken 
habe. Die Krankheit war nie ein Tabu-
thema für meine Familie und meine 
Freunde. Ich weiss, dass ich mit ihnen 
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über meine Befürchtungen, meine Ängste, 
meine Pläne sprechen kann. Ich betrachte 
es als ein Privileg, sie um mich zu haben. 
Es war für sie ein Schock, klar, aber sie 
sind standhaft geblieben, aufrecht und 
stark, und das lässt mich mit etwas mehr 
Selbstvertrauen vorankommen; ich weiss, 
dass ich mich auf sie verlassen kann. 
 
Tausend Fragen schwirren jetzt in meinem 
Kopf herum, aber ich habe nur für eine 
unter ihnen die Antwort, und diese Ant-
wort trägt einen fürchterlichen Namen: 
Amyotrophe Lateralsklerose, kurz ALS.
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